
 

Adamın biri, ilk defa gittiği bir kasabada şaşkın şaşkın gezindikten sonra yol 
kenarında duran bir arabanın yanına sokulmuş ve arka koltukta tek başına oturan 
çocuğa: 

- Buraların yabancısıyım, demiş. Parkın hemen yanı başındaki fırını arıyorum. 
Çok yakın olduğunu söylediler. 
Çocuk arabanın penceresini iyice açtıktan sonra: 

- Ben de buraya ilk defa geliyorum, demiş. Ama sağ tarafa gitmeniz gerekiyor 
herhalde. 

Adam, çocuğun da yabancı olmasına rağmen bunu nasıl anladığını sormuş ister 
istemez. Çocuk: 

- Ihlamur çiçeklerinin kokusunu duymuyor musunuz? diye gülümsemiş. Kuş 
cıvıltıları da oradan geliyor zaten. 

- iyi ama, demiş adam. Bunların parktan değil de bir tek ağaçtan gelmediği ne 
malum? 

 Tek bir ağaçtan bu kadar yoğun koku gelmez, diye atılmış çocuk. Üstelik manolyalar 
da katılıyor onlara. Hem biraz derin nefes alırsınız, fırından yeni çıkmış ekmeklerin 
kokusunu da duyarsınız. 

Adam, gözlerini hafifçe kısarak denileni yaptıktan sonra, cebinden bir kağıt para 
çıkartıp teşekkür ederken fark etmiş onun kör olduğunu. Çocuk ise, konuşurken bir 
anda sözlerini yarıda kesmesinden anlamış, adamın kendisini fark ettiğini. 

Işığa hasret gözlerini ondan saklamayı çalışırken: 

- Üç yıl önce kaza geçirmiştim, demiş. Görmeyi o kadar çok özledim ki... 
Sizinkiler sağlam, öyle değil mi? 

Adam çocuğun tarif ettiği yerde bulunan fırına doğru yönelirken: 

- Artık emin değilim, demiş. Emin olduğum tek şey, benden daha iyi gördüğün... 
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